Коми край навсегда бы лишился лета, а вместо этого в его южную часть пришли бы суровые зимы с морозами под минус сорок-пятьдесят градусов. Десятки сел и деревень оказались бы под водой. На значительной части девственных лесов Коми, называемых «легкими Европы», образовались бы радиоактивные водохранилища и непроходимые болота. Добыча нефти и газа в ряде районов была бы прекращена. Сыктывкар, чье население в результате высокой смертности от онкологических и других заболеваний, вызванных радиацией, сократилось бы до нескольких десятков тысяч человек, оказался бы на болоте.
Вот в таком постапокалиптическом мире жили бы мы сейчас, если бы случилась… Нет, не пресловутая «ядерная зима» или глобальное потепление, вызвавшее резкое похолодание, как это показано в голливудской картине «Послезавтра». Подобная катастрофа могла бы произойти, если бы в нашей стране удалось осуществить несоизмеримый по масштабам «проект века» по переброске стока северных рек – в их числе Печора и Вычегда – на юг. Этот проект существовал не только в головах писателей-фантастов и ученых-гидрологов, в 1976 году XXV съезд КПСС его утвердил и даже принял решение о начале работ.
Мечты черносотенца
В 1970-е годы по поводу «проекта века» остряки, перефразируя слова Сталина «нет таких крепостей, которые не смогли бы взять большевики», шутили: «Нет таких рек, которые не смогли бы повернуть большевики».
Между тем впервые идею поворота рек высказали вовсе не ленинцы-сталинцы, а публицист-черносотенец Яков Демченко. Об этом он написал сначала в гимназическом сочинении «О климате России», а затем в брошюре «О наводнении Арало-Каспийской низменности для улучшения климата прилежащих стран».
Вообще-то, большую часть своих публикаций Демченко посвятил укреплению самодержавия и разоблачению планов «еврейского порабощения России». А вот в вышеперечисленных работах он предался мечтаниям, как можно часть стоков Оби и Иртыша перебросить в бассейн Аральского моря. По его замыслу, переброска рек нужна для создания искусственного моря, которое должно было затопить огромные пространства земли. Но если в своих антисемитских высказываниях он еще находил сторонников, то идею изменения русла рек научная общественность сочла сущим безумием.
Следующим энтузиастом безумного плана стал Герой Социалистического Труда, лауреат двух сталинских премий академик Владимир Обручев. Это был не только выдающийся ученый, но и великолепный писатель-фантаст, прославившийся романом «Земля Санникова». В 1948 году проект перераспределения части воды Иртыша и Оби в засушливые казахские степи он изложил в письме к Сталину. Через год правительственная комиссия его рассмотрела и даже частично одобрила. Но позже работы остановили – возникли сомнения в экологической безопасности.
Однако постепенно идея овладевала умами, ее не раз высказывали на различных научных совещаниях. И речь шла уже не только о сибирских, но также и о северных реках Европейской части страны. Предполагалось, что они своими водами должны напитать Волгу и тем самым остановить обмеление Каспийского моря.
Куда потекут Анти-Печора и Анти-Ижма?
Как установили сыктывкарские журналисты Анна Сивкова и Ольга Смертина, идея переброски стока Печоры, Ижмы и Вычегды на юг также не нова. Еще в первые десятилетия XX века рождались проекты по воссоединению их с Камой. И связаны они были вовсе не с желанием орошать засушливые земли или наполнять северными водами мелеющие моря, а с проблемами логистики. В эти годы посреди тайги в бассейне Ухты начались активные разработки нефтяных месторождений, а единственным средством транспортировки «черного золота» были реки.
Этим планам помешали мировая и гражданская войны. Но эти планы вновь всплыли в 1920-1930-е годы, когда в институте Гипроводтранса созрел проект Камо-Вычегодско-Печорского водохозяйственного комплекса.
Новая война поставила и на нем крест. Однако в послевоенные годы появились идеи соединения всех морей Европейской части СССР в единую воднотранспортную систему. Проектировщики рек с новыми руслами для простоты общения называли их Анти-Печорой и Анти-Ижмой.
Акцент полезности постепенно смещался от логистики в сторону выполнения продовольственной программы. Специалисты-аграрии уверяли, что северная вода и южное тепло дадут два урожая зерновых в год. И не только зерновых. За счет увеличения орошаемых земель они хотели резко увеличить прирост овощей, молока и мяса.
Вдохновители проекта рассуждали так: засушливые степи жаждут воды, дадим же ее нашим братским народам, возьмем ее на Севере, где воды слишком много, а людей проживает мало.
Атомная война с природой
23 марта 1971 года неподалеку от границы Пермской области и Коми АССР одновременно раздались три ядерных взрыва, каждый мощностью с бомбу, уничтожившую Хиросиму. Это не было испытанием каких-либо систем атомного оружия. Так началось осуществление проекта по переброске стоков северных рек. Всего предполагалось произвести 250 таких взрывов.
Хотя использовались заряды, которые называли «чистыми», то есть не дающими сильного радиоактивного загрязнения, после взрывов образовался радиоактивный след длиной 25 километров. Более того, радиоактивные частицы обнаружились даже на территории Швеции и США.
В 1970-е годы над «проектом века» трудились почти полсотни проектно-изыскательных и около сотни научно-исследовательских институтов. Пачками защищались кандидатские и докторские диссертации. Предполагаемая стоимость проекта составляла почти десять миллиардов долларов, в 1985 году планировалось начать его осуществление. По радио в те годы часто звучала написанная еще до войны песня на стихи Василия Лебедева-Кумача: «По полюсу гордо шагает, меняет движение рек, высокие горы сдвигает советский простой человек».
Голоса из Сыктывкара
Одними из первых против безумного прожекта выступили сыктывкарские ученые – председатель президиума Коми филиала Академии наук СССР Владислав Подоплелов, геолог Леонид Братцев и географ Валентина Витязева. В 1967 году под их редакцией вышла монография «О влиянии переброски стока северных рек в бассейн Каспия на народное хозяйство Коми АССР». В ней ее авторы дотошно проанализировали, какой убийственный урон будет нанесен лесному и рыбному хозяйству, лесной промышленности, добыче нефти и газа, растениеводству, животноводству, транспорту, экономическим связям и промышленным узлам северной республики.
Кроме того, Леонид Братцев, будучи известным мерзлотоведом, предупреждал, к каким последствиям приведет вырубка лесов под водохранилища. Местность вокруг них на многие километры окажется заболоченной. Вместе они образуют огромные открытые пространства, и арктические ветра смогут беспрепятственно изливаться на юг. Замерзнув зимой, эти водоемы весной не успеют растаять. Климат изменится – на всей территории северо-восточной части Европы лето сойдет на нет. Замерзнет и Баренцево море, став не пригодным для судоходства.
Эти аргументы никак не подействовали на главного энтузиаста проекта, директора Института водных проблем Григория Воропаева. Прибыв со своей командой в Сыктывкар, он говорил нашим ученым: ну что вы плачете по затопленным лугам и лесам? Они у вас низкопродуктивные, а потому жалеть не о чем.
Иначе отнесся к проблеме председатель Госплана СССР Николай Байбаков. Он также побывал в Коми республике, внимательно выслушал аргументы против проекта и убедился, что он нанесет непоправимый ущерб экологии и, что также немаловажно, будет затоплено Вуктыльское нефтегазоконденсатное месторождение. Своими сомнениями он поделился с советским премьером Алексеем Косыгиным. Однако остановить запущенную машину они не смогли.
P.S. Писатели против безумия
С началом гласности и перестройки единым фронтом против поворота рек выступили возглавляемые вице-президентом Академии наук СССР Александром Яншиным ученые, направившие в ЦК КПСС письмо «О катастрофических последствиях переброски части стока северных рек», и писатели. Громче всех звучал голос главного редактора «Нового мира», инженера-гидролога по образованию Сергея Залыгина. Благодаря ему состоявшийся в 1986 году съезд Союза писателей СССР в шутку прозвали «съездом мелиораторов» – так много было выступлений против проекта переброски рек. Вологжанин Василий Белов послал в Кремль телеграмму, в которой обещал покончить жизнь публичным самосожжением на Красной площади, если совершится это страшное злодеяние. Фазиль Искандер опубликовал «Балладу о свободе», где были и такие строчки: «Грустно. И ни черта не понять, что там мозгует режим: северным рекам шеи свернуть или отнять Гольфстрим!»
14 августа 1986 года точку в апокалипсическом проекте поставило специальное заседание политбюро ЦК КПСС, на котором было решено остановить работы. Власть прислушалась к интеллигенции, катастрофы удалось избежать. И сама природа как будто пошла навстречу: уровень воды в Каспии без вмешательства людей стал подниматься на 40 см в год.
Игорь БОБРАКОВ.