Первая мировая война, унесшая десятки миллионов жизней, на Западе считается великой. А у нас в советское время она называлась «империалистической». Участники ее не имели никаких льгот и привилегий, их личные истории мало кого интересовали. Они тихо жили и тихо умирали от ран и увечий.

В этой войне, начавшейся в июле 1914 года, из нашего села Макар-Керос ушло на фронт множество мужиков. В Макар-Керосе в те годы жило примерно полторы тысячи человек. Из них годных к строевой службе числилось около 300.
С нашей улицы «Кодзыв» на фронт ушли Панюковы: Ефим Архипович и мой дед Андрей Федорович, а также Петр Попов, Степан Козлов, Алексей Яковлев, Деомид Ветошкин, Григорий и Федор Поповы, Феофан Микушев. С войны вернулись Андрей и Иван Панюковы, Григорий и Федор Поповы, Дмитрий Климов и Митрофан Микушев. Остальные сложили головы.

Бомбы, пулеметы

Работая в школе учителем истории, я успел побеседовать со многими ветеранами «германской» войны. Их рассказы о фронте были полны трагических подробностей.
Вот что рассказал мне Митрофан Микушев, воевавший в Прибалтике: «Мы не имели тяжелой артиллерии, не хватало снарядов, патронов. А немец шпарил из пушек и пулеметов. Многие из нашего Макар-Кероса погибли в бою под Вильно: Федор Попов, Николай Ветошкин, Яков Микушев, Архип Панюков».
На фронте Митрофан Микушев был ранен. На правой руке у него не было ни одного пальца, на левой — трех. Осколок попал ему в поясницу, и врачи не смогли его вытащить.

Железных дел мастер

Мой земляк Дмитрий Климов оказался в немецком плену. После многих невзгод и мытарств он попал на работу к бюргеру Шольцу. Тот увидел, что Дмитрий имеет навыки работы с железом, и назначил его в своем хозяйстве помощником кузнеца.
В плену житель Макар-Кероса стал настоящим мастером железных дел. Вернувшись домой, он стал колхозным кузнецом, ремонтировал жнейки, косилки, лобогрейки, плуги, бороны, трактора. Везде, где случалась поломка, на помощь звали кузнеца Климова.
…Однажды, когда я учился в 7 классе, из-за реки донесся страшный крик. Оказалось, за рекой на лугах произошла трагедия. Кузнец Дмитрий Климов, ремонтировавший колхозную молотилку, получил тяжелую травму. Фельдшер Дарья Зюзева сумела остановить кровь, а убежавшие в село люди успели вызвать самолет. Вскоре кузнеца отправили в Сыктывкар. И – о, чудо! – благодаря действовавшей тогда еще малой авиации кузнеца удалось спасти. Последний раз я видел его в 1953 году…

Александр ПАНЮКОВ, историк, Корткеросский р-н.