В жизни почетного гражданина Сыктывкара, историка Михаила Рогачева, как, пожалуй, и у любого человека, важную роль играл случай. Случайно он, уроженец Риги, оказался в столице Коми и увлекся ее прошлым. Но итогом этих случайностей стали книга «Усть-Сысольск: страницы истории» и более двух десятков увесистых томов мартиролога «Покаяние».
О том, как складывалась судьба этого незаурядного человека, рассказали на очередной экскурсии в рамках проекта «Пешком по Усть-Сысольску» писатель и журналист Игорь Бобраков и историк Игорь Сажин.
Мистическое место
Михаилу Рогачеву после окончания исторического факультета Ленинградского университета на распределении предложили на выбор два места: Красноярский край или Коми АССР. Поскольку северная республика ближе к столице Латвии, где жили его родители, он выбрал Коми.
В итоге он попал в деревню Туискерос Усть-Вымского района, расположенную в непосредственной близости от Коквицкой горы – одного из самых загадочных и мистических мест Коми края. По легенде, где-то там затерян идол языческого поклонения древних коми – Зарни ань (Золотая баба). Здесь же святитель Стефан Пермский начал свою миссионерскую деятельность, одержав победу над волхвом Памом-сотником. В гораздо более поздние времена Туискерос стал местом ссылки советских немцев, западных украинцев, «кулаков» и «власовцев».
Впрочем, Михаил Борисович приехал в Туискерос вовсе не для изучения местных легенд. Его направили туда в качестве преподавателя в местной средней школе. Ученики сразу полюбили молодого учителя. Он рассказывал об исторических событиях очень живо, с юмором, а в свободное время ходил с ними в лес, катался на плоту по Вычегде. В общем, показал себя прирожденным педагогом.
Под руководством Юрия Гагарина
Но страсть к науке все-таки пересилила, и в 1976 году Рогачев поступил в аспирантуру Института языка, литературы и истории (ИЯЛИ) Коми филиала АН СССР. Там на него обратил внимание автор монографии «Религиозные пережитки в Коми АССР и их преодоление» доктор исторических наук Юрий Гагарин.
В «нулевые» годы Михаил Рогачев приложит немалые усилия по восстановлению имен репрессированных священников. А вот его первой книжкой, изданной еще в начале научной карьеры под руководством Гагарина, стала атеистическая брошюра «Время против религии».
Защитить же диссертацию на безбожную тему молодой историк не успел. В 1981 году Юрий Васильевич неожиданно скончался. Рогачев остался без научного руководителя. Пришлось отложить защиту на неопределенный срок и сменить тему.
Открытая книга
Впервые Рогачев громко заявил о себе в 1989 году, когда вместе с однокурсником по аспирантуре Александром Цоем выпустил книгу «Усть-Сысольск: страницы истории», тут же ставшую бестселлером.
Михаил Борисович с ранних лет интересовался прошлым тех городов, в которых ему довелось жить. Но если про Ригу и Ленинград написано множество книг, то про Сыктывкар ничтожно мало. Поэтому в свободное от основной работы время он занялся прошлым столицы Коми края практически с нуля.
Книга с трудом пробивалась к читателям, несмотря на хорошие отзывы коллег. Она пришлась не по нраву хранителям идеологической чистоты, поскольку в ней почти ничего не говорилось о революционной борьбе пролетариата и не было описаний царского гнета. Вместо этого рассказывалось, как еще до установления советской власти в этом тихом городке бурлила жизнь, строились дороги, школы, больницы, ставились любительские спектакли.
Книга увидела свет лишь благодаря перестройке. А уже в XXI веке дважды издавался фундаментальный труд Михаила Рогачева «Столица зырянского края: Очерки истории Усть-Сысольска конца XVIII – начала ХХ века».
Скандал в прямом эфире
После неудачи с диссертацией на тему атеизма основоположник коми этнографии Любомир Жеребцов предложил молодому историку заняться изучением происходивших в республике этнических процессов. Тогда это было новое для ИЯЛИ направление. Михаил Борисович погрузился в эту тему с головой и вдруг обнаружил, что протекают эти процессы как-то странно. «Внезапно» в Коми республике возникают большие группы поляков и немцев Поволжья. Понятно, что прибыли они на Север не по своей воле. Однако узнать подробности не удавалось – соответствующие фонды оказались закрытыми. А вот когда их благодаря перестройке открыли, перед Рогачевым развернулось непаханое поле – никто еще не брался за опасные темы, связанные с политическими репрессиями 1930-50-х годов. И именно в это время коллега Михаила Борисовича, доцент исторического факультета Сыктывкарского университета Виктор Семенов, предложил ему присоединиться к общественному движению, которое ставило целью восстановить память о жертвах сталинских репрессий.
Рогачев согласился, и на учредительном собрании сыктывкарского отделения общества его избрали заместителем председателя. А возглавил организацию известный ученый и правозащитник Револьт Пименов.
После собрания журналист Сергей Сорокин и телережиссер Татьяна Рожина пригласили их обоих принять участие в популярной передаче «Молодежный канал». Они согласились, но за несколько часов до прямого эфира телевизионное руководство запретило выступление крамольного ученого Пименова.
То, что дальше произошло, вызвало шок у всей республики. Рогачев пришел на передачу, Сергей Сорокин его представил, дал ему слово, но все выступление Михаила Борисовича заняло не более пары минут. Он сообщил о запрете на появление в эфире Пименова и заявил, что в таком случае и он не видит для себя возможности участвовать в передаче. После этого Рогачев снял прикрепленный к лацкану пиджака микрофон и покинул павильон.
Сразу же в редакцию посыпались звонки. Телезрители негодовали по поводу нелепого запрета. Так продолжалось сорок пять минут, пока не последовал звонок от одного из руководителей республиканского телерадиокомитета с требованием прекратить трансляцию. Экран тут же погас.
Путь к «Покаянию»
На следующий день студенты Сыктывкарского университета организовали возле памятника Куратову митинг в защиту «Молодежного канала». Рогачева встретили овацией, что его самого нисколько не обрадовало. В своем выступлении он пояснил, что просто не мог поступить иначе.
Через девять лет рискованной темой политических репрессий Михаил Борисович смог заняться вполне официально. В 1998 году в соответствии с указом главы Коми Юрия Спиридонова в Сыктывкаре начал издаваться не имеющий аналогов в России фундаментальный мартиролог «Покаяние». Рогачев вошел в его научно-редакционный совет, а в 2000 году стал его главным редактором и председателем правления одноименного фонда.
За прошедшие с тех пор двадцать с лишним лет фонд выпустил несколько брошюр и 13 томов «Покаяния», включающих более 130 тысяч биограмм различных категорий репрессированных.
Капитан команды
В 1994 году Рогачев вернулся в педагогику, на этот раз в лицей при Сыктывкарском университете. Ему для начала дали самый трудный и сильно отстающий по дисциплине седьмой класс, который к выпуску станет лучшим по тем же показателям, а три лицеиста получат золотые медали.
Среди его учеников окажется собственный сын Алексей Рогачев, которому строгий отец не давал никаких поблажек. Однажды им пришлось схлестнуться на лицейской игре в КВН. Рогачев-старший был капитаном команды учителей, Рогачев-младший – учеников.
В 2005 году Рогачев все-таки решился защитить диссертацию, теперь уже на тему «Депортированные польские граждане в Коми АССР в 1940-1944 годах». Кандидатом исторических наук он стал одновременно со своим сыном. В тот же день Алексей Рогачев защитился по теме «Города Европейского Севера России во второй половине XIX – начале XX веков».
Постскриптум
«Мотор» не выдержал
Михаил Борисович трудился на износ и к 68 годам набрал целый букет болезней. Окончательный удар ему нанес ковид.
Летом 2020 года он уехал в Санкт-Петербург и через несколько недель с обострением застарелого туберкулеза попал в больницу. В декабре его вновь госпитализировали в кронштадтскую больницу, но на этот раз уже с проблемами сердца. Там и диагностировали у него злосчастный коронавирус, давший серьезное осложнение. Накануне Нового года Михаил Рогачев вновь оказался в больнице. Спасти его не удалось, 3 января он скончался.
Смерть оборвала его планы. Он собирался написать об Усть-Сысольске–Сыктывкаре первых десятилетий советской власти, вместе с сыном Алексеем начал работу над книгой по истории сберкасс столицы Коми. На 2021 год был запланирован выход 14-го тома мартиролога «Покаяние». Михаил Рогачев был «мотором» многих проектов. И вот этот «мотор» остановился.
Михаил АРИНИН.